歲月的流逝，沖淡了人們腦子中的記憶。在四、五十年前，在合肥的街頭，曾經(jīng)有過(guò)這樣的商店，如今，知道的人恐怕已經(jīng)不會(huì)太多了。
無(wú)人售貨商店
1957年深秋，在合肥的淮河路上（現(xiàn)在李鴻章故居對(duì)面），突然出現(xiàn)一家“無(wú)人售貨商店”。新鮮的事物，令許多市民深感興趣。那天，我剛好路過(guò)，出于好奇，也進(jìn)去瀏覽一番。
店堂門口醒目地寫著“無(wú)人售貨，顧客自動(dòng)付款”的告示。店面雖然不大，但燈光很亮，靠墻四周是高高的、擺滿了貨物的貨架，中間的平臺(tái)上也是琳瑯滿目的商品，每件貨物上都標(biāo)示著價(jià)格；平臺(tái)上有一個(gè)硬紙盒，內(nèi)分方格，各放大小面值的錢幣，上面寫著：“顧客自動(dòng)付款、找零錢”的字樣。店堂里人頭躦涌，但是看的多、買的少，倒不是價(jià)錢偏貴，而是貨物太普通（大都是平時(shí)常見(jiàn)的那種毛巾、襪子、手帕、小五金和鍋碗瓢勺之類的小商品），他們大都是沖著“無(wú)人售貨”這件新鮮事來(lái)的。
我在店堂里確實(shí)沒(méi)有看見(jiàn)一個(gè)營(yíng)業(yè)員。后來(lái)有人告訴我：其實(shí)，營(yíng)業(yè)員比正常營(yíng)業(yè)時(shí)還多，只是混雜在人叢里，看起來(lái)像普通顧客一樣，他們觀察著顧客的舉動(dòng)，尤其是當(dāng)有人付款或找錢時(shí)，更是目不轉(zhuǎn)睛、警惕地瞟視著每一個(gè)細(xì)節(jié)。
據(jù)說(shuō)，“無(wú)人售貨商店”沒(méi)有幾天就“夭折”了，原因是貨物的售出和收到的貨款嚴(yán)重地不符。應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)初，“無(wú)人售貨”的立意還是不錯(cuò)的，但過(guò)于超前了，他們脫離當(dāng)時(shí)社會(huì)的實(shí)際，過(guò)高地估計(jì)了廣大群眾的覺(jué)悟。
西市薯餐館
大約在1962年10月下旬，合肥三孝口的南端（即今金寨路七桂塘附近）新開(kāi)了一家“西市薯餐館”，我是在光明電影院看完夜場(chǎng)電影回家的路上偶爾遇到的。
夜幕下，薯餐館輝煌的燈光自然引起人們的注意，尤其是從餐館中飄散出來(lái)的、誘人的香味更激發(fā)起我的食欲。當(dāng)時(shí)，雖然國(guó)家已從三年困難中開(kāi)始漸漸恢復(fù)，但是廣大的平頭百姓仍然“食欲旺盛”，仍把“吃”放在第一位。我雖然“阮囊羞澀”，但按捺不住口腹的催促，走進(jìn)了薯餐館，打算“奢侈”一番。
明亮的燈光照得如同白晝，大大小小幾十張餐桌座無(wú)虛席。番薯，這時(shí)成了餐桌上的主角，除此外，沒(méi)有其他食品供應(yīng)；墻上的價(jià)目表列出了十多個(gè)品種：薯餅、薯糕、薯圓、薯丸，……蒸的、煎的、油炸的、薯塊湯……有的只收少許糧票，價(jià)錢也不貴。誰(shuí)也想不到，一種普通的番薯能夠衍生出如此花樣眾多的品類來(lái)。食客們興奮地吃著、談著，滿足了一時(shí)的食欲，忘記了幾年來(lái)的饑腸轆轆。
一面墻上，分別掛著當(dāng)時(shí)省、市領(lǐng)導(dǎo)的大幅題詞，具體內(nèi)容記不住了，都是贊揚(yáng)番薯的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值和好處的，甚至有說(shuō)番薯的優(yōu)點(diǎn)超過(guò)糧食的；另一面墻上是番薯營(yíng)養(yǎng)價(jià)值的圖表，強(qiáng)調(diào)吃番薯是正確的選擇。明眼人當(dāng)然知道：這是夸大的、言過(guò)其實(shí)的宣傳；正因?yàn)楫?dāng)時(shí)國(guó)家糧食還不富裕，才有這樣的提倡。 （作者： 杜啟康）
出處：老頑童網(wǎng)站 作者：杜啟康 發(fā)布時(shí)間：2008年元月12日
