1912年。春天。四十九歲的西班牙自然主義哲學家、美國美學的開創(chuàng)者桑塔亞納在哈佛大學講課。突然，一只知更鳥飛落在教室的窗臺上歡叫不停。

離開講臺走到窗口，桑塔亞納被這只小鳥打動了。

這是一只知更鳥，除了金銀相間的胸毛，通體的藍色。像天空，像大海，像一顆鑲嵌在海天之間的藍鉆石：那種藍，藍得讓人不敢直視。

聲音也是藍的，它高貴典雅，斑斕輝煌，仿佛一條活力奔放的《藍色多瑙河》。

佇立在藍色時空，哲學家仿佛一尊雕塑。許久，桑塔亞納才轉(zhuǎn)向?qū)W生。面對學生，沉默不語。許久，他才輕輕地說：“對不起，同學們，我與春天有個約會，現(xiàn)在得去踐約了。”說完，他莊重而又飄逸地走出教室，跟在知更鳥后面走向森林。

在即將步入森林之一瞬驀然回首，他看見身后遠遠地、遠遠地，跟隨著他的一群學生。桑塔亞納熱淚縱橫不能自已。

風吹動他的衣襟像扇動羽翼，吹動他的頭發(fā)像放飛思想。舒展雙臂撲向孩子，桑塔亞納高聲呼喚：我親愛的知更鳥們啊 ……

桑塔亞納離別了哈佛，離別了美國，跟隨那只知更鳥飛翔在他的自然美學里。

我們每個人都有一只知更鳥。

心，是鳥巢。