老丁做一份世界上最卑微最骯臟的工作——給垃圾分類。一個大型小區(qū)，每天都有幾大車的新鮮垃圾產(chǎn)生，其中有價值的廢品，諸如金屬、紙皮、玻璃瓶、易拉罐等，需用人手提取出來。那時候，他偶爾會想到中獎。他每個月只買兩張彩票——與其說是碰運氣，不如說是為了安慰自己的人生，因為心中有一點希望，就會覺得生活有意思。

　　就在兌獎前后，老丁上醫(yī)院打了幾次吊針——因為過度興奮、緊張和擔(dān)心，他吃不下睡不著，頭暈，腳軟，而且每一想到“100萬”這個數(shù)字，身子就不由自主地顫抖，像篩糠似的。他不相信老天爺會如此眷顧自己，擔(dān)心樂極生悲。老丁的妻子長年患有抑郁癥，一年前又心臟病發(fā)，差一點救不過來。醫(yī)生囑咐說，要定期檢查，定時吃藥，不能受到大喜大悲的刺激……他想馬上告訴她，咱們家中獎了，讓她高興高興，也許對治療抑郁癥有用，但又擔(dān)心她虛弱的心臟，一下子接受不了。

　　“我要告訴你一個好消息，你要有心理準(zhǔn)備——”老丁竭力抑制著自己的感情，不露出半點高興的神色，甚至有點哭喪著臉，仿佛告訴妻子的是一個噩耗。“我、我中了一萬元的彩票……”他把數(shù)額減小了100倍，就像把一種液體稀釋了100倍一樣，估計她的心臟承受得起。她聽了只是愣了一下，根本不相信。他從懷里取出一大扎鈔票，花花綠綠的——散發(fā)著一股獨特的氣味，擺在她的眼前。她那一張愁苦的臉泛起一絲愉悅之色，隨即又泯滅了，她輕聲問：“這錢真是咱們的？”他點頭。她抖動著手去摸那鈔票，一邊說：“你，你明天趕緊去醫(yī)院看看胃，開貴一點的藥；欠老王的四千塊錢要還給人家；還有，你這一件外套都穿了十來年了，要買一件新的……”

　　“我要告訴你一個好消息，你要有心理準(zhǔn)備——”過了一個月，老丁又小心冀冀地對妻子說。他發(fā)覺這些日子，妻子雖然還是憂多樂少，但她的眉頭舒展了一些，一萬塊錢能解決很多實際問題，特別是還清了老王的債，讓她如釋重負(fù)，那是她住院的時候欠下的。“其實，上次的彩票中了十萬元，你看……”他攤開存折指給她看，那數(shù)字后面有一串零，像冰糖葫蘆一樣。她的嘴哆嗦著，很長一段時間說不出話來。“你沒事吧？”老丁一把扶住她，緊張地問。她搖搖頭，臉上的微笑和眼淚幾乎不分先后地出現(xiàn)，有點語無倫次，說：“十萬元！先給兒子寄一筆錢，他一直都在勤工儉學(xué)，還談了戀愛，要錢——你沒騙我吧？這怎么可能呢？咱們家的電視要換一個——你當(dāng)真中了獎？你說咱們有這個命嗎？三姨的糖尿病一直拖著不醫(yī)，給她送點錢，你大侄不是想開一間時裝店嗎，給點錢讓他進(jìn)貨。”

　　“我要告訴你一個好消息，你要有心理準(zhǔn)備——”又過了幾個月，老丁再一次坦白。妻子剛做完全身體檢，心臟病情穩(wěn)定，抑郁癥已經(jīng)好了一大半了。老丁本來想一吐為快的，因為他自己也憋得慌，但為了安全起見，還是決定取采逐漸滲透的方式，畢竟十萬跟百萬的分量不同。“難道還有嗎？”她眼中放出異彩，仿佛丈夫是濟(jì)公一類的活佛，會變戲法。“還有。我真不該對你隱瞞——說實話，咱們家中了三十萬元。你看……”她仿佛在夢中，再一次喜極而泣——人生竟是這樣奇妙，這樣不可思議！“聽著……”她鄭重地說，“明天咱們?nèi)ナ懈＠壕杩?，捐多少呢？兩萬塊好嗎？垃圾池那一帶有很多乞丐、流浪漢、瘋子，我想給他們送些吃的穿的，遲點再買些棉襖棉被，他們凍得夠嗆——我的意思是，咱們本來命薄相窮，是個掏垃圾的，上天垂憐，賜予厚福，只怕咱們消受不起……”

　　“我要告訴你一個好消息，你要有心理準(zhǔn)備——”老丁接著把數(shù)額加到了五十萬元。妻子已經(jīng)做了心臟搭橋手術(shù)，十分成功，抑郁癥也痊愈了。這都是因為有錢。他還繼續(xù)在做垃圾分類的工作，生活還是非常節(jié)儉，不同的是，他沒有了以前的焦慮、彷徨、憂愁、無奈，因為有錢。剩下的錢即使不花，他也覺得幸福和滿足了。妻子也這么說，她平靜地問：“這次你沒騙我了吧？從天下掉下來五十萬元，我真的知足了。”他說，真的沒騙你。他把另五十萬藏在自己心里，其實，她的病治愈了，他比她更知足。