紀(jì)念侯耀文專場演出舉行-郭德綱布置現(xiàn)場(資料圖片)

　　2007年6月23日，我與于謙赴安徽參加“劇風(fēng)行動”的直播。下午走臺后，剛回到房間，急促的敲門聲響起。門啟處，于謙王海沖了進來。二人臉色蒼白，語無倫次：“侯先生不行了?！蔽掖篌@，忙給北京打電話，師弟郭曉小一接通就放聲大哭：“哥，師父沒了……”扔了電話，淚如傾盆。6月21日，我與師父剛在天津分手，不到36小時，天就塌了。窗外，暗近黃昏，室內(nèi)，燈影迷離，遙

　　時間到了19點，離直播越來越近，工作人員催了很多次。我無奈地起身，做藝人首先要有藝德，無論如何，工作是要完成的。給德云社打了個電話，安排好吊喪之事后，便趕奔直播現(xiàn)場。大廳外，數(shù)名工作人員過來安慰我，我只覺頭重腳輕。坐在沙發(fā)上，心亂如麻。孫紅雷走來坐在身旁，低聲勸慰，我含淚致謝。

　　走進現(xiàn)場，嘈雜一片。燈光音響煙霧舞群，各部門都在做直播前的最后準(zhǔn)備。我向前走去，周群(blog)一把拉住我，我點點頭，輕聲說：“沒事?！卑⑦M、董智成、小潘潘三人圍上來，關(guān)切地注視我，我嘆了口氣：“開始吧?！?/p>

　　直播開始，現(xiàn)場沸騰了。導(dǎo)演大聲喊著：有請主持人郭德綱！我大步走出，迎著歡呼，迎著掌聲，燈光璀璨，音樂震天。一排冷煙花躥出，光華耀眼，從臺上望去，臺下的于謙一臉悲哀。我又何嘗不是？那一刻，煙花起處，我心凄然。

　　24日一早，搭頭班機，我們回到了北京。車行駛在高速路上，淚就止不住了，于謙以手捂臉哭道：“老頭太狠了……”是啊，剛59歲，7月17日的生日，我已訂好飯店，準(zhǔn)備請數(shù)百人來給師父祝60大壽，哪怕是過了生日再走呢。我們哭了一路，一直哭進玫瑰園。下了車，師兄弟們都圍了上來。哪顧得寒暄，撲進靈堂，倒地便哭。自當(dāng)年夜走黃村之后，我再沒哭過，這次可說是撕心裂肺，眾人把我攙起來后，只覺得眼前一片昏花。

　　2004年，師父收我時，無數(shù)的人趕往玫瑰園進讒言阻攔此事。先生力排眾議，終于使我立于侯氏門墻。先生待我之情，如父子一般。常于演出后接到先生電話：“炸了醬啦，來吃面吧?！被颉拔疫@有一堆海鮮，快拿走?！遍e時，我們爺倆最愛干的事就是比唱戲，師父有時像小孩似的，要是有一段我不會的，他能高興一晚上。一次他唱了一段怯弦子書，我沒聽過。師父樂壞了，先拿紙給我寫下詞來，然后樓上樓下地喊：“哦，郭德綱也有不會的！”

　　師父聰明絕頂，堪稱大家，一生創(chuàng)作表演了許多的作品，中國相聲史上有師父濃重的一筆。去世前不久，師父打來電話，要到我家住一夜。我很詫異，這是從來沒有的事。接來家之后，我與先生徹夜長談。那天他好像有說不完的話。從幼時的家庭環(huán)境到從藝的經(jīng)歷，娓娓道來如白描長卷，很多事情是我原來從不知道的。那一晚，我至今歷歷在目。我才知道，看似很強硬的師父，內(nèi)心有那么多的悲苦甚至是委屈。他自尊極強，人前撐著繃著，不露分毫，人后又無從袒露，這一生太不易了。

　　那晚，師父和我詳談了德云社的發(fā)展，并主動提出要給學(xué)員上課。還興致勃勃地說下次唱戲演舞臺劇一定要叫上他。本來，今年下半年我們要搞“傳統(tǒng)相聲失傳曲目專場”“瀕臨失傳曲種專場”及連臺本戲“四十八樁無頭案”等，師父是我們的藝術(shù)總監(jiān)，但這一切，都已經(jīng)成為夢想，一個永遠圓不了的夢。

　　吾師一生，金車之富，侯門之貴，簪纓之華，紫藻之懋。雅流倜儻，王者之風(fēng)。徒以潦倒之身等下之才，蒙先生青目，而得立雪侯門，榮幸之致。今高山猶在，流水無情，紙鳶斷線，舶落驚濤，白云深處，黃鶴杳然。怒問蒼天，何奪我良師，而存粗材于世，伏地泣血，心痛無聲！

　　徒郭德綱攜德云社頓首百拜

　　丁亥仲夏