棄北高而就南高

　　1919年2月，吳宓尚在哈佛大學(xué)攻讀本科學(xué)位時，即已被當時訪美的北京高等師范學(xué)校校長陳寶泉聘為英語科主任教授，“月薪300圓整，自到校之月起薪”。陳校長求才心切，面奉聘書，又允諾吳宓可繼續(xù)在美深造一年、二年或三年，“可隨時自由抉擇而行”。這位校長的誠懇、爽直以及辦事干練、迅捷，給年輕的吳宓留下深刻印象。但是這年秋天，北高師驟起學(xué)潮，陳寶泉辭職而去，校內(nèi)人事紛亂，令吳宓甚感擔心。1920年10月之后，吳宓多次去函，始終未見回復(fù)，他代北高師購書所墊之款，亦未見清還。這些曾令吳宓心中不快，且生“進退維谷”之感。但一直到1921年5月上旬，吳宓仍準備赴北高師就職，并已將自己的大書箱海運至京。

　　戲劇性的突變發(fā)生在1921年5月中旬，吳宓接到他的好友、南高師暨東南大學(xué)教授梅光迪的來函，云東南大學(xué)文理科主任劉伯明“賢明溫雅，志同道合，今后決以此校為聚集同志知友、發(fā)展理想事業(yè)之地。”“望宓即毅然辭去北京高師校1919春之聘約，定來南京聚首?！逼鋵崳细邘?、東南大學(xué)聘吳宓為英語兼英國文學(xué)教授，月薪僅160元，幾乎只有北高師薪金的一半。然梅光迪深知吳宓之個性及為人，因此在信中又云：“兄素能為理想與道德作勇敢之犧牲，此其時矣!”

　　梅光迪所指“理想”，也是有所指的。一為編輯出版《學(xué)衡》雜志，以“昌明國粹，融化新知”為宗旨，別樹一幟。此事梅光迪等在1920年秋即已與中華書局有約，但“此雜志之總編輯，尤非宓歸來擔任不可?！倍钱敃r南高師的英語系主任張士一(名諤)教授，重語言而輕文學(xué)，對梅光迪“汲引同志”來南高之事頗不支持，意見不合多生齟齬。梅光迪認為南高師已停止招生，兩三年后將入東南大學(xué)，且他已向劉伯明、郭秉文提議在東大增設(shè)一“西洋文學(xué)系”，屆時獨立自主，即可為吳宓“增薪，不成問題”。

　　吳宓對于薪金稍薄并不計較，但對張、梅的不合，頗有顧慮，他在日記中戲言：“然女未入宮，已遭嫉忌。臥榻之側(cè)，強占一席。異日風(fēng)波，正未知如何也。”但是，南高師和東大的辦學(xué)理念和生機活力吸引著他，梅光迪等“同志知友”干一番事業(yè)的理想吸引著他，吳宓上午接梅函，午餐時見到湯用彤，就告知他的決定，下午即到郵局發(fā)出兩份電報，一份致北高師校長，請辭去前聘約，另一份致電南高師兼東南大學(xué)校長郭秉文，就其教授之聘。

　　1921年7月19日，吳宓登上海船“俄羅斯皇后號”，于8月6日抵達上海。在上海時曾逢清華學(xué)校齋務(wù)長鄭之蕃，鄭欲聘吳為清華教員，月薪200元，授英文，兼授財政、哲學(xué)、歷史。吳宓“徑即辭卻之，并謂必須與梅光迪同在一處?！睂W(xué)成回國的吳宓渴望在南高、東大一展身手!

蜜月未過即赴南京

　　1921年8月23日，吳宓在上海一品香旅社結(jié)婚。9月4日，尚在蜜月之中的吳宓即獨自乘火車赴南京到校備課。其熱烈、急切之情可略見一斑。

　　由于梅光迪尚在上海逗留，吳宓在東南大學(xué)無相識之人，因而暫住花牌樓的華洋旅館。不久，搬進東大單身教習(xí)房樓上居住。教習(xí)房居然沒有廁所，只有兩三只公用的木制馬桶，放在樓角一小房間內(nèi)。教師“每人每次大便或小便，皆須攜取一馬桶至自己住室中，關(guān)門而行之?！庇葹殡y堪者，在倒馬桶的女工往往曠職，一兩天不來，則馬桶中“糞尿已半滿，或甚滿，且氣味甚惡，又有傾灑之憂”。這對在美留學(xué)數(shù)年、用慣了抽水馬桶的吳宓而言，“實在是一種嚴重考驗”。另外，一日三餐吃“包伙”，學(xué)校廚工將飯菜裝在鋁罐中送來，往往已涼，且飯硬而菜粗，難以下咽。

　　吳宓在此教習(xí)房樓上大約住了二十五六天(后搬入鼓樓二條巷24號小樓)，可以說，吳宓的新婚蜜月，一半在大上?；▓F錦簇、富貴溫柔的“一品香”度過；另一半則是在東南大學(xué)簡陋的教習(xí)房樓上度過。形單影只，生活清苦，但理想之光照耀著這位甘作“苦行僧”的歸國留學(xué)生，他心無旁鶩，“一切不顧，專心備課”，細讀了《英國文學(xué)史》、《英詩選讀》、《英國小說》、《修辭原理》等四門課程的教材和參考書，并分別編寫了英文大綱以備印發(fā)，又用英文寫出講稿，“可足五六星期講授之用”。

一生最精勤之時期

　　9月底，東南大學(xué)開學(xué)。吳宓在第一學(xué)年即授課四門，每周12小時。由于他備課周詳、充分，且剛從美國歸來，用一口流利、暢達的英語講課，因而深受學(xué)生歡迎。

　　吳宓也深為自己的學(xué)生而自豪。他認為他教過的英語系二年級、國文系四年級學(xué)生，堪稱“東南大學(xué)前后多年最優(yōu)秀之兩班學(xué)生”。其中英語系二年級學(xué)生二十多人，女生6人，即中國大學(xué)最早一批女大學(xué)生(1920年先入南高師，后攻讀大學(xué)學(xué)位)。其中李今英盡管面有微麻，卻氣質(zhì)高雅，才識俱佳，最后成為梅光迪夫人。而國文系四年級學(xué)生十多人，是由柳治徵教授多年培植的穎異杰出之才，他們中的繆鳳林、景昌極、張其昀等，后來均有造就。吳宓與這些才高識廣之學(xué)生為師、為友，“教學(xué)相長”，頗有所得。他曾說：“以東南大學(xué)學(xué)生之勤敏好學(xué)，為之師者，亦不得不加倍奮勉。”他在東大三年，每年開設(shè)新課程，如《歐洲文學(xué)史》等新課，為當時國內(nèi)大學(xué)所不多見(除吳宓外僅有北大教授周作人開設(shè)過此類課程)。此外，吳宓在授課之余，主持編撰《學(xué)衡》雜志，每月按期出版。他感到教、學(xué)有成，十分充實，因而認為“1921－1924三年中，為宓一生最精勤之時期”。

　　吳宓在東南大學(xué)教學(xué)有方，聲譽鵲起。1923年的《清華周刊》曾有文章專述“東南大學(xué)學(xué)風(fēng)之美，師飽學(xué)而盡職，生好讀而勤業(yè)”，又述及吳宓授課：預(yù)先寫大綱于黑板，待到開講，則不看書本、筆記，滔滔不絕，井井有條。文章最后大發(fā)感慨云：“吳先生亦是清華畢業(yè)游美同學(xué)，而母校未能羅致其來此，寧非憾事者!”

主編《學(xué)衡》“自上尊號”

　　在二三十年代影響頗大之《學(xué)衡》是由東南大學(xué)一批學(xué)者創(chuàng)辦的。最初由梅光迪發(fā)起并主持籌辦。參與創(chuàng)辦者還有吳宓、劉伯明(東南大學(xué)文理科主任)、胡先骕(東南大學(xué)生物系主任)、蕭純錦(東南大學(xué)經(jīng)濟系主任)、徐則陵(東南大學(xué)歷史系主任)、柳詒徵(東南大學(xué)歷史系教授)、馬承(暨南大學(xué)教授，當時暨大設(shè)在南京鼓樓南薛家巷)、邵祖平(東南大學(xué)附中國文教員)。除邵以外，《學(xué)衡》成員多為大學(xué)教授，又都為留美回國學(xué)人。

　　1921年1月初，梅光迪決定以南京鼓樓北二條巷24號吳宓寓宅作為《學(xué)衡》辦公及同人會集之所。吳宓自制了白底黑字的“學(xué)衡雜志社”油漆木牌，釘于寓宅門外，以便郵差及客人尋訪。《學(xué)衡》封面上兩個大字，是請與“清道人”李瑞清齊名的著名書家曾農(nóng)髯寫的。第一次會議公推吳宓為“集稿員”，《發(fā)刊辭》由柳詒徵撰稿，各欄目編輯分別為：“通論”梅光迪，“述學(xué)”馬承，“文苑”胡先骕，“雜俎”邵祖平。

　　早年負笈海外時，吳宓就曾與陳寅恪、梅光迪等論及：“中國學(xué)術(shù)必將受西方沾溉，非蛻故變新，不足以應(yīng)無窮之世變?！彼麄冋J為陳獨秀、胡適倡導(dǎo)的新文化運動“甚為偏激”，因此“更痛感欲融會西方文化，以浚發(fā)國人的情思，必須高瞻遠矚，斟酌損益”。學(xué)衡》雜志遂抱定維護傳統(tǒng)、昌明國粹、慎擇西學(xué)、融化新知的主旨。吳宓更是傾注了極大熱情，在11月底即編好第一期《學(xué)衡》稿件，掛號郵穿上海中華書局左舜生。

　　在《學(xué)衡》社第一次會議時，梅光迪主張這一雜志應(yīng)“脫盡俗氣”，不設(shè)社長、總編輯、撰述員等名目。吳宓則以為此舉不妥，理由是“辦事必須有一定之組織與章程，職位及名位亦必須明白規(guī)定?！钡鹊?922年春《學(xué)衡》第三期刊出《學(xué)衡雜志簡章》時，起草者吳宓當仁不讓地加上“本雜志總編輯兼干事吳宓”一段。

　　對于吳宓的“自我加冕”，梅光迪等頗不以為然，曾諷剌責(zé)問，“宓不顧，亦不自申辯”。后來吳宓關(guān)于“自上尊號”一事，曾有一段絕妙的辯解：

依依回首臺城柳

　　1924年8月，吳宓離開南京，赴沈陽東北大學(xué)任教。吳宓毅然棄北高師而應(yīng)南高師和東南大學(xué)之聘時，何等“意氣風(fēng)發(fā)”!20年代初的南高、東大，俊彥云集，生機勃勃。吳宓“方謂此局可長，乃自劉伯明先生溘逝，事變紛來?！眳清翟谕赐靹⒉鞯拈L聯(lián)中，即有“問今后，更何人高椋碩望領(lǐng)袖群倫”之感嘆。東大政治系主任陳逸迅教授的挽聯(lián)為“薪盡火傳，君身不死。顏天跖壽，天道寧論?！?2月初東大主樓口字房凌晨起火，吳宓在燭天的火光中“憬然悲嘆”，目睹其焚燒凈盡，“若有鬼妖來示此盛筵之已終者”，他更認為陳逸迅的挽聯(lián)“薪盡火傳”四字實乃讖語!

　　1924年暮春，學(xué)校又宣布裁并西洋文學(xué)系，于是梅光迪、樓光來、吳宓等皆萌生去意。5月底，吳宓新聘東北大學(xué)，為英語系教授。6月底，吳宓曾寫《將去金陵先成一首》之詩：

　　8月3日，柳詒徵先生清晨6點即來為吳宓送行，渡江至浦口，一直送至北行車開。吳宓曾有多首詩抒發(fā)自己惜別南京的復(fù)雜心情，其中一首道：

　　畢竟這是吳宓留美歸來施展才能、創(chuàng)業(yè)開拓之地，離開金陵古城，離開東南大學(xué)，他怎能不思緒萬千，黯然神傷?